জিয়া সাঈদ কত পুরনো চোখের সাথে আচানক হয়ে যায় আলো বিনিময় এমনও তো হয়েছে কোনো নিখোঁজ স্বরে আবার বেজে ভিজে উঠেছে রাত্তির এমনও তো হয় কবেকার প্রিয় মাঠ মঞ্চ –
জিয়া সাঈদ বাবা বাড়ি নেই ছায়া আছে ঘরে সেই যে এক ঘোর রাতকে ঘোরতর করে চলে গেল তারপর থেকে মেঘে মেঘে আমাদের দিন যায় শিশিরে শিশিরে ঝরে রাত্রি রাতভর জায়নামাজে
আতাউর রাহমান নাটোর জেলার এক অজপাড়া গ্রাম বিলাশপুর। এই গ্রামে বাস করতেন আব্দুল মতিন, এক সাধারণ কৃষক, কিন্তু এক অসাধারণ পিতা। তাঁর পরিবারে স্ত্রী রহিমা বেগম, বড় ছেলে রাসেল এবং
হাসান হাফিজ নিঃসঙ্গতা জ্বেলে জ্বেলে অন্ধকারে পথ চলে কবি নৈঃসঙ্গ্যই তার ধ্যান আরাধনা সাধনার সিদ্ধি ও সুন্দর! একাকিত্ব, নিঝুম রোদন শিল্পতৃষ্ণা একবুক হাহাকার অতৃপ্তি ও অপমান কাঁটাগুল্ম তার অম্লজান ও